屋面积，厨房和餐室挤一房间，一面有光秃秃门墙将其和客厅隔。门粉刷过，方有一排钉孔，曾被前屋主用挂窗帘，应该Z修整扯了。也该加待办事项清单里，却拿准该悬挂卷帘还装一扇门，或者脆拆了整面墙？决定和Z商量。

    厨房里基础设备齐全，待添加材。橱柜里找了Z准备酒，挑了瓶威士忌，倒酒竖起耳朵倾听卧室动静，僵毯和床单窸窸窣窣声响。了一烟，烟方朝搁槽沿，燃烧过烟草冷却变成灰，落池。卧室断传来Z毯翻来覆声音，也树叶打玻璃声音，确定。

    喝了威士忌，酒腔涮过一圈，又吐掉了。

    烟燃尽，燃第放样位置。空充烟草燃烧细小颗粒，了，次倒了宽酒，杯沿酒瓶发一声清脆碰撞。屋外风停了一又刮起来。了间，过八。Z当初从拿表也还给了。表一份礼，来为寻找雇佣私家侦探，委托结束就成了朋友。尼尔电话卡储存空间里为留有一席，也许将来某一用得。第烟燃尽，拧龙洗，借声杯余酒冲。

    回卧室Z靠床发呆，毯搭小腹，赤膛。尼尔坐，柔声：“睡？”Z。尼尔爬床，叫Z靠怀里。Z小声：“喜有烟味。”尼尔尝试戒过。Z沉默了，尼尔摸摸脑袋，叫快睡。借光尼尔见Z底迹光泽，脸埋尼尔蹭了蹭，尼尔叹了，抚摸脊背哼哼起一首调轻柔歌，没有歌词。Z谁教，尼尔记得了，“前偶然听，觉熟悉，就记来了。”

    “听婴期记忆保留潜意识里。”

    尼尔也清楚。Z了，“，尼尔”，声音低。尼尔也，快睡吧。

    亮久便了，和Z一起无法改变来习惯。尽一清早就被搭档或巡警电话促案发现场经变得遥远。有杰克森老婆放袋治给尼尔，估摸现场吐来，还尼尔素质应该当法医。

    Z察觉尼尔了，胳膊从腰间收回，咕哝还睡。尼尔为盖毯。门前犹豫否带烟，最终还装了袋。

    林间空清凉，周散了步，辨杉木外还有松树和橡树，等实成熟捡些橡来捕猎诱饵。无意发现一树桩，旁蹲细。杉树被锯断，横切面平整，厚厚苔藓，呈墨绿，树桩侧面横了一苗。燃了一烟，架脚一枯枝树杈间，苗被烟雾熏得断摇晃。尼尔静静等待烟燃尽，碾灭苔藓，决定有间就来。

    回屋里，从橱柜里找了即燕麦，用冲了碗麦片粥。Z拖步，脸埋颈窝，打了哈欠：“有烟味。”