看着照片，安井修司的嘴角忍不住疯狂上扬。若不是周围人挤人，他真想吹一声响亮的口哨。

    “嘿，这小子，真有你的。”他在心里美滋滋地念叨，手指轻轻摩挲着报纸上马儿的鼻子，“搞这么惊险，差点把我的心脏都吓停了。”

    安井修司是某中型商社营业部的系长。每天过着朝九晚五、偶尔加班陪客户喝到酩酊大醉、对着比自己年轻却学历更高、背景更深的上司点头哈腰的日子，人生平淡得一眼能望到退休。若说有什么Jing神寄托，那便是赛马。

    他成为北方川流的死忠粉，原因简单又纯粹——他是岩手县盛冈市出身。

    当年为了上大学，他离开那个只有冷面与岩手山相伴的故乡，来到东京这座冷漠的大都会打拼。十几年过去，乡音渐改，棱角磨平，从唯唯诺诺的实习生熬成如今的中层“社畜”。面对庆应、早稻田毕业的Jing英同事，他总隐隐觉得自己是个“乡下人”。

    所以当他第一次在报纸角落看到，有匹来自老家岩手的马一路闯进中央赛场，挑战那些“含着金汤匙”的社台名马时，那种仿佛看到“另一个不服输的自己”的代入感，让他瞬间沦陷。

    昨天是周日。他虽然没去现场，独自守在十几平米的单身公寓里，盯着那台24寸的显像管电视机。

    茶几上摆着超市买的半价刺身和几罐发泡酒，手里紧紧攥着那张咬牙买下的一万日元单胜马券。

    比赛前他紧张得手心冒汗，看到北方川流在雨中始终保持好位置时，忍不住对着电视喊：“好！就保持那里！别急！”

    然后是那个血脉偾张的第四弯道。当北方川流在直道上骤然加速，甩开成田路冲至最前的瞬间，安井修司手里的啤酒罐“咔嚓”被捏扁，淡黄色酒ye洒了一地，他却浑然不觉。

    他从榻榻米上猛地弹起，在狭小的房间里发出野兽般的咆哮：“冲啊！！川流！！别输给那些中央的少爷们！！”

    “赢了！！！！”

    冲线那一刻，他感觉脑子里的血管都要炸开。

    然而下一秒，蓝色的“审议”灯突然亮起。天堂到地狱的距离，不过一盏灯的切换。

    那十分钟是他人生中最漫长的时刻。三十多岁的大男人“噗通”跪在电视机前，双手合十对着天花板，把这辈子知道的神佛都求了一遍，连过世的nainai都搬了出来，声音带着哭腔像个无助的孩子：“别搞我啊……求求你们了……好不容易赢了……千万别让他失格……他只是想赢啊……他那么努力……”

    当广播终于传来“到达顺位有效”的通知，蓝灯熄灭、红灯亮起的瞬间，安井修司像被抽走骨头般瘫坐在地板上，对着电视傻笑半天，接着忍不住嚎啕大哭——那是喜悦，更是积压多年的释放，仿佛赢的不是马，而是在东京挣扎了十几年的自己。

    ……

    “新桥站到了。”

    广播声将安井拉回现实。他小心翼翼地折好报纸，塞进公文包最内层贴着胸口的位置——那是他的护身符。

    走出车站，踏入那栋玻璃幕墙的高级写字楼，他又变回了那个唯唯诺诺的安井系长。

    上午的工作依旧繁琐得让人烦躁。处理客户投诉、修改报价单、听部长训话，一件接着一件。

    午休时分，公司大楼的吸烟室成了安井一天里唯一能喘口气的“避难所”。

    安井修司点燃一根烟，深深吸了一口，任由尼古丁带来的松弛感漫过全身。

    “安井，看你这春风得意的模样，昨天赢了不少吧？”

    门被推开，走进来的是同期入职的同事加藤。

    加藤和安井截然不同。他是土生土长的东京人，毕业于公立大学；虽是同期入职，如今却已是备受看好的课长候补。两人私交还算不错，唯一的共同话题便是赛马——不过加藤是典型的“中央Jing英派”，信奉血统论的马迷。

    “嘿嘿，不多不多，也就够这周午饭钱加两顿烧rou。”安井得意地弹了弹烟灰，“怎么样？我早说北方川流是最强的吧？那可是岩手之魂啊！”

    加藤皱了皱眉，走到自动贩卖机前买了罐黑咖啡，拉开拉环喝了一口。

    “最强？算了吧。”加藤语气里的不屑毫不掩饰，“昨天那场比赛你也看了吧？那叫‘赢’吗？那是‘偷’来的。”