供状是第二日黄昏写完的。

    沉念茯放下笔的时候，窗外最后一缕天光正从檐角滑落，暮色从院墙外一寸一寸漫进来。

    她把那摞纸页按顺序理好，指尖压过每一页的边角，抚平折痕，然后从头到尾翻了一遍。

    笔迹工整，条理清晰，苏泊远那三页正本的缺失之处她用红笔逐一标注，太后的鸩酒、账房的账目、当夜巡值的路线——每一桩她都写明了来处。

    她翻到最后一页的时候停了一下。

    那一页的末尾她留了一行空白，原本想写一句话——&ot;沉念茯具名，以赎前愆&ot;——可她看着那行空白看了很久，最终没有把笔落下去。

    她把供状合上，搁在书案正中央。

    做完这件事之后她在椅子上坐了很久。

    黄昏的光从窗纸外面透进来，落在她手背上，淡金色的。

    她低头看着自己的手，虎口上那道烫伤已经脱了痂，露出一层薄薄的粉色新皮。

    那道粉色让她想起她从崖底醒过来的时候身上也是这样的——全是新皮新rou，旧伤没有痕迹，旧事没有记忆。

    可她现在知道了。

    她把供状放进暗格里，盖上格门，然后站起来走到妆台前。

    铜镜里映出她的脸，瘦了一些，眼下有一圈淡红。

    她对着镜子看了一会儿，伸手把鬓边一缕碎发别到耳后。

    今夜她就要走了。

    程洵说“我刻在书案上了”。

    她想去看看那道刻痕。

    她想亲口告诉他——供状写完了，太后的人头会落地，苏家的债她还了，她可以名正言顺地走了，从傅晋深身边，从幽茯阁，从那枝梅花每天清晨被人换新的窗台。

    这个念头让她的胸口微微松了一下，像一口憋了很久的气终于找到了出口。

    她闭上眼睛，脑子里浮起程洵坐在廊下抄书的侧影，日光从槐树叶缝间漏下来，落在他的肩线上。

    那三个月的日子像一截安静的木料，没有裂痕，没有暗角，她可以在那段日子里什么也不想。

    她换上了那件旧棉裙。

    青灰色的粗棉布蹭过她的肩头和腕骨，带着衣柜里存了几日的淡霉气息。

    她把锥帽迭好揣进怀里，走到院门口的时候她顿了一下，回头看了一眼窗台。

    青瓷碗还在。

    碗沿上放着今晨新换的两枚蜜枣，青瓷瓶里那枝梅花换了今日的新枝，断口处还润着一点未干的汁ye。

    沉念茯收回目光，推开了院门。

    西墙那棵老槐树的枝桠上挂着半枚残月。

    她踩着石缝翻过矮墙的时候裙摆被瓦片又刮了一道，她低头看了一眼那道新裂的口子，没有再管。

    她走出去，穿过巷子，走过三条街，拐过两个巷口。

    夜风很冷，吹得她脸颊发麻，可她走得很快。

    她站在距离书堂约莫三十丈外的一棵老榆树下的时候，终于停住了。

    那间院子里的灯还亮着。

    昏黄的烛火从窗纸后面透出来，温温软软的一团，像一个安静的茧。

    她看见那扇窗后面有一个人影伏在案上，肩膀微微弓着，像是在写什么，又像是在看什么。

    站在那棵老榆树的Yin影里，她把怀里的锥帽拿出来戴上，青纱垂下来遮住她的面孔。

    她伸手探进袖口，摸到那枚用帕子裹着的碎裂玉章——程洵送她的那一枚，被傅晋深碾碎之后，她用帕子包好一直带在身上的。

    她把那枚碎玉章从帕子里取出来攥在掌心里。

    碎棱硌着她的掌心，生疼，她没松手。

    她隔着三十丈的夜色望那扇亮着灯的窗，嘴唇动了动。

    “程洵，我回来了。”

    那六个字在她唇间化成一缕白气，散在冬夜的冷风里。

    她刚要把碎玉章收回袖中，身后暗巷里传来一道极轻极细的脚步声。

    那道脚步声落在青砖上，轻到几乎和夜风融为一体，可她在崖底水潭边醒过来之后耳朵就比常人灵了许多。

    她的后背猛地绷直了，手攥紧了那枚碎玉章，缓缓转过身。

    一道黑影从巷口无声地逼近。

    比夜色更浓的一团暗，人形，手中握着一柄窄刃的匕首，刃面没有反光——被人涂了墨。

    那人走过来的步子极快，每一步都落在她的呼吸空隙之间，像一只猎食的豹。

    沉念茯往后退了半步，后背抵上树干。