·衣柜

    洛芙娜是在女仆去取干净床单的间隙跑出去的。

    她赤着脚，踩着走廊冰凉的地毯，从四楼摸到三楼。临时标记给了她一点力气，不多，刚好够她撑着墙走完那段楼梯。

    她推开自己房间的门——那是她住了几个月的地方，浅灰色的窗帘，水晶灯，单人寝具铺得整整齐齐。空气里只有她自己发苦的信息素，没有雪松味。

    她关上门，背抵着门板滑下去，大口喘气。

    然后爬到梳妆台前，拉开了最底层的抽屉。通讯器在里面，屏幕已经暗了很久，电量还剩一格。她抖着手通讯器，点开那个置顶的联系人。

    通话请求发出去。

    她等了很久，一秒像一年。屏幕上的连接图标转啊转，转得她眼眶发酸。就在她以为不会有人接的时候，通讯器震了一下。

    “洛芙娜。”

    艾维德的声音。

    那声音很低，带着长途通讯的沙沙杂音，像从很远很远的地方传来。可她还是立刻认出来了——苦杏仁和雪松，她连他声音里的味道都闻得到。

    她的眼泪在那一瞬间决堤。

    “哥……”她开口，声音碎得不成样子，“带我走……”

    她把自己缩进房间角落的衣柜里，拉上柜门，在黑暗中抱着膝盖。衣柜里挂着她的旧裙子，有她自己的味道，安全，封闭，像一口只属于她的井。

    “我不想待在这里了……”她哭着说，脸埋在膝盖里，通讯器紧紧攥在耳边，“我不喜欢他……我讨厌他……”

    她把所有的话都倒了出来，像要把胃里的苦水全部呕干净。

    “阿列克斯也不喜欢我……他只是需要我……需要这个编号……需要海瑟尔家的航线……”

    “他标记我……他逼我……”

    “我想离婚……我要和你在一起……”

    “你带我走……现在就走……”

    她说了很多，语无lun次，颠三倒四。她像个溺水的人，把所有能抓到的词汇都抛向通讯器那头，祈求有人能拉她一把。

    通讯器那头沉默了很久。

    久到她的哭声都弱了下去，只剩下抽噎。

    然后艾维德开口了，声音干哑：“我会带你走。”

    洛芙娜的呼吸停了一瞬。

    “但不是现在。”他说，“匹配系统的绑定……不是我能取消的。给我时间，洛芙娜。等我……”

    “我不想等！”

    她猛地抬起头，脑袋撞在衣柜内壁上，发出一声闷响。她的眼泪流得更凶，声音里带着一种从未有过的、濒临崩溃的尖锐。

    “我不想再等了……我已经等够了……”

    “你以前说‘别怕，有哥哥在’……可你把我交给了他……你走了……你现在又要我等……”

    “我不想等了……哥……我疼……我好疼……”

    她把自己蜷得更小，像一颗被碾碎的种子。通讯器那头只有电流的杂音，和艾维德压抑的、沉重的呼吸。

    “对不起。”他最终说。

    洛芙娜闭上眼睛，手指按在挂断键上。

    她不想听对不起。她听了太多次对不起。

    她切断了通话。

    黑暗重新吞没了她。她把脸埋进一件旧外套的袖子里，那是她自己的衣服，没有雪松味，没有苦杏仁味，只有她自己发苦的、绝望的气息。她咬着布料，不让自己哭出声，肩膀在衣柜里剧烈地抖。