径了厨房。老样，油饼、疙瘩汤、拍黄瓜。起筷夹了块黄瓜。

    母亲外面：「纪轻轻就老痴呆，赶了。」为，

    突然就起，啪摔了筷。半晌，母亲才：「咋了？」隔门帘：

    「都油饼汤黄瓜油饼汤黄瓜，吃烦。」母亲站起，朝厨房来：

    「严林给，吃啥。」「妈！」简吼。「

    妈咋了？妈就得老爷一样供？」母亲门，停了来。娘俩就

    隔门帘站。母亲俏脸通红，朱闭，缕发丝轻轻垂脸颊。匆匆撇

    ，盯尚带泡沫：「吃了！」掀门帘，转了楼。母亲站

    一旁，没有动。院楼，母亲喊：「严林有事就回来！」

    家吃过早饭。正刷锅。厨房转了一圈，拿了张油饼

    就啃。：「咋，没吃饭？」没吃饱。：「妈啥吃？还有

    疙瘩汤，给。」赶。吃完饭，客厅，爷爷捋狼毫，

    电视里播。造纸厂关门，爷爷过狼毫，留了，储楼

    。小学，狗杂老师委托从家里捎。初练笔字，也

    久没见过东西了。爷爷怎现又始倒腾玩意了。次脑淤血

    爷爷就有齿清了，练练，恢复。也跟一捋，有

    一搭没一搭聊。一也来了，里玉米苗怎怎，草都

    。

    快了晌午。里尽泛滥江。爷爷咂嘴，始老常谈，讲

    六八何英勇抢救公社猪。摇，老伴竟瞎扯，

    哪有猪。耳竖起，倾听隔动静，殷切奢望母亲来喊吃饭。

    当然没有，有忐忑安，又有决绝快意。

    午擀了面条，吃蒜辣捞面。饭间：「用给妈打声招呼？」

    摇得拨浪鼓。饭毕，又捋了狼毫，实呆了。家

    憋疯。无衰老味该敬畏还厌恶。

    塘游了泳，也尽。置，淹没娱间，却有

    焉。一片呆叫骂声，光脊梁又回了家里。门反锁，母亲应

    该睡午觉。从家，了楼。拐楼廊，前晾洗，

    张旧凉席赫然搭栏杆。一旁些盆栽早枯成了柴。院里静悄悄

    ，客厅里坐了，也听见母亲动静。来，径了房间，