于她世界之外的杂音断断续续渗入封闭的车厢。

    混乱。

    模糊。

    ≈ot;到了。≈ot;

    ——到了。

    一张张陌生的面孔从车前走过，耳边是再熟悉不过的纷嚷。

    ≈ot;咔。≈ot;

    安全带顺滑地垂在门侧。

    ≈ot;谢谢严老师，麻烦你了。≈ot;

    眼帘乖顺地垂下，手指碰上车门，却没拉开它。

    易清昭转过上半身，望向严锦书。

    ≈ot;严老师。≈ot;

    ≈ot;打不开。≈ot;

    空气静默了好几秒，俩人的视线在流动的空气正中间对视。

    严锦书勾唇，淡淡道：≈ot;不好意思，忘记解锁了。≈ot;

    语气很轻，听不出有多少歉意在里面。

    视线的相撞点应该在偏向易清昭的那边。

    毕竟，严锦书的视线要更早向她靠去。

    ≈ot;咔哒。≈ot;

    易清昭的手指再次摸上车门，这次顺利打开。

    车窗降下，两人的视线再次在空中汇聚。

    一秒、两秒……

    ≈ot;谢谢严老师。≈ot;她说。

    ——还有什么应该说的？

    ——还有什么应该做的？

    还有什么……再站一会儿的理由。

    易清昭忽然觉得脚下的路变得烫脚，脚掌开始发力，鞋底碾着脚下的路面。

    砖块之间有缝隙。

    ——不舒服。

    鼻腔里呼出一口气，刚张嘴，就听到她的道别：

    ≈ot;那我就先走了。≈ot;

    碾磨的动作顿住，呼吸变得困难，肺部的空气好似挤压到了心脏。

    憋得慌。

    ≈ot;好。≈ot;喉咙又在替她发声。

    ≈ot;那……≈ot;她尾音拉得很长，长到易清昭从她的眼睛里看见了陌生的、她看不懂的东西在里面翻涌。

    ≈ot;易老师，再见。≈ot;干净利索的一句话，接上了余韵悠长的那个字。

    ≈ot;严老师……≈ot;易清昭也拉长尾音。

    轻到听不到，

    轻到只有气流从唇瓣里呼出。

    一秒、两秒。

    ≈ot;再见。≈ot;

    ≈ot;嗯。≈ot;

    一、二。

    三还没有默数到，车辆就已经驶离，巴掌大的时候彻底消失在她的视野里。

    石砖又开始烫脚，于是她每一步都迈得很大。

    大到这次回家只踩了二十七个台阶。

    ≈ot;滴答、滴答。≈ot;

    ——

    六十迈的车速，不快，却刚刚好卡着道路限速。

    每一帧都像开了慢动作。

    不是树，不是车。

    是木偶眼睛里的不舍。

    食指规律地敲打起方向盘。

    很快，比六十迈的车速要快。

    空气不再流进肺部，温水开始灌满耳蜗，好似又回到了浸没在浴缸里的那天。

    呼吸越来越困难，五指猛地收紧，皮革发出一声闷响。

    ——抓紧她。

    ——无论用什么办法。