电梯门合上，淡淡的臭味不知从什么地方散发出来，始终萦绕在医生鼻端。

    以腐为食的虫子，钻出角落，爬上了舞台。

    顶楼走廊外，医生敲响院长室的门，得到允许后，推门进入。

    以一栋楼为横向面积的院长室，廊柱和穹顶耸立，气势雄伟，最中间却只陈设了一套简单的桌椅，空旷得惊人。

    巨大的彩绘玻璃在地面投下五彩斑斓的光芒，血红的颜色，掺杂着紫英石与黄玉的华彩，成为一簇珠光宝气的火焰，在昏暗的室内好像一扇通往天国的门窗。

    恍若神世。

    彩绘玻璃与天国光影创造的迷幻梦，被医生的到来叫停。

    医生把病历本放在院长的办公桌上，说明来意，等待院长的解答。

    院长却不急于解释，身体被高大的椅背遮挡，只能看见他搭在扶手上的那只胳膊，苍白枯瘦，年久病弱。

    医生再次询问：“院长，作为演员的主治医生，我想知道是谁抹去了他的死亡时间，请您回答我。”

    这一次，医生听到了院长的回答。

    “是我，医生。”苍老的声音说。

    “为什么？”医生感到费解。

    “它是劣质品，没有存在的必要。”

    “我只知道，他是我的病人！擅自处理一位病人，哪怕您是这家医院的院长，也不被任何一条法律途径允许。”

    “感染物不在人类法律的保护范围之内，你应该清楚这一点，医生。”

    “我清楚，院长，可是，他们也曾经作为人类生存，不能因为他们受到感染就彻底否定他们的存在，他们是我们的同伴。”

    “它们才不是我们的同伴，医生。”

    “至少，在他们死后，请妥善处理他们的尸体。”

    “当然。”院长问：“还有什么问题吗？”

    医生说：“我想知道，您批准【感染面切除手术】的时间。”

    “你想起了什么？”

    “我们昨天进行了一场手术，但我忘记那是什么手术。另外，通过我们的对话，我可以确定，你们有秘密瞒着我。”

    “你太累了，需要休息，回去睡一觉吧，医生。”

    无形的睡意入侵医生的脑海，医生大步向前，无处不在的睡意令他脚步软绵，悬悬欲睡。

    医生把手伸进白大褂的口袋，握住手术刀，在自己的胳膊上划下一刀。

    疼痛使他获得短暂的清醒，这时他才发现，自己的胳膊上已经有了二十四道刀痕。

    刺骨的寒意爬上脊椎。

    这是否就意味着，自己已经经历过二十四次失忆？

    医生来不及细想，步履蹒跚地来到院长身后，跨过了椅背。