“我刚从排练室出来，你呢？”许之湜说。

    “在酒店。”

    一问一答。两人同时沉默了一会儿，那边的声音就响起：“你上次说酒店离家挺近的？”

    话音几乎刚落，沈泊原就从床上坐了起来。他说：“嗯，过两个红绿灯就到了。”

    那边似乎是听到了他的动静声，声音带着笑意：“走吗，现在也还早，带我去参观参观。”

    很久没有回来这座熟悉又陌生的城市，上一次好像还是两年前回家里打扫。

    去平城之后，沈泊原就把钥匙留给了家政中心，每年定期打扫几回。屋子一直在那儿，可沈泊原对它的归属感越来越弱，直至已经快忘记它的样子。

    他深呼吸了一口，晚风里面的味道似乎还和以前那样，没有什么改变。

    电话一直挂着，不讲话，但沈泊原听到许之湜那边的动静，情绪就被抚平了。

    走到第二个红绿灯的时候，沈泊原轻轻地喊了声：“小湜哥哥。”

    “我在。”许之湜的声音带着笑。

    “跟我说说话吧。”沈泊原看着红绿灯从静止的小红人跳绿，开始走动，但他站在原地依旧没动。

    “好啊。”许之湜说，“今天我们在排练室点外卖，点了个青椒炒牛柳，你猜怎么样？”

    “做得不好吃？”沈泊原朝斑马线一横一横的白线看了几眼，走下路肩。

    “味道一般般就算了，我们当时一打开上面的外卖盒全是青椒，珂姐就说我们一起来数数这黑心商家给几根牛柳……”

    路两旁的车灯照得很亮，地上的白色横道都近乎反射着光，沈泊原没有看两边，只是望着路的对面，一步步走。

    “我们拿着筷子翻遍了，数出来六根牛柳……二十六块钱……现在物价可真离谱。”许之湜笑了起来。

    “我过来了。”沈泊原也轻轻笑了笑。

    “什么？”

    “刚刚在过马路。”沈泊原说。

    “下次别点他们家了，你想吃什么回来我给你做。”

    “好啊。”许之湜笑道，“好想你啊。”

    “我也很想你。”沈泊原说。

    再拐两个弯，沈泊原听完了许之湜今天都做了什么，转进小区。

    每一步都像是惯性驱使，不用刻意去想方位。

    小区里路灯灯光微弱，在夏夜里显得很宁静。

    “你快到了吗？”许之湜问，“我们要不要打视频……”

    “等等。”沈泊原轻轻地打断了他，站在原地眨了眨眼，“我好像……看见我妈了。”

    电话里顿了顿，许之湜笑了笑，“嗯，那你过去吧。不要担心，慢慢来。”

    远处，赵素兰站在楼下，抬头望着某一间窗户。她比记忆里瘦了很多，站在那似乎都快要融进夜色。