饭菜端到屋里去，谢骛清接了筷子，看着蒸得热腾腾的白饭：“不是木樨饭了？”

    “我刚才一高兴……盐放多了一勺。”何未也苦闷。

    他笑：“明天再说。”

    “嗯。”

    明日复明日，真是好。

    “今日在戏楼，要知道他们说那番话，我就不见了。”她坐到他身边，给他添菜，细想想还是生气。

    谢骛清一笑，也给她添了一筷子菜：“怎么不见我女儿过来？”

    ……

    倒是自来熟。她瞥他。

    “这里不是戏楼，就是赌坊，怎么带过来？”她反问。

    “是不妥当，”他想想，说，“明日我去见她。”

    何未见他对斯年如此上心，抿嘴一笑。

    晚饭后，她搬了个小凳子，在院子里，剥着米椎，就着桂花茶，听隔壁戏楼里不大清晰的一折折戏。和谢骛清隔着一面墙的感觉，说不出得好，踏实。

    她摇着檀香扇，扇着风，驱赶蚊子。她脚边上忽然放下来一盘烧着的蚊香。

    林骁对她笑笑，轻声说：“少将军要拿来的。”

    她回头一瞧，能透过支起来的窗户缝，见到里头的人走来走去，想必谢骛清就是如此瞧见她的。

    小院子不止住着他，还有跟随的属下们，不如九叔家方便。

    浴室小的很，她洗完澡，要穿过院子才能去正房，于是规规矩矩地换上白日的衣裳，等到了门外，掀竹帘子的手，微停了下。大灯关了。

    何时关的？洗澡前还亮着的。

    她心慢慢地跳着，轻撩了珠帘子，低头走入。

    脚下是灰色石砖铺出来的，高低起伏，不大平整，她走着也是高低起伏的。

    帘子全拉上了，只有窗子为了通风，被撑起来。电风扇和一盆冰摆在了床头前的矮桌子上，对着床帐在吹。床头有个小台灯，黑色的电线从墙边拖过来，谢骛清见她进来，收起腿上杂七杂八堆着的书和手稿。

    何未走过去，解开头发，用手指缝做梳子，理顺在肩旁，顺便瞥了一眼刚合上的书，《步兵Cao典》。她笑了一下。

    谢骛清把书、纸和笔搁在椅子上。

    “想给你找个衣架，”他说的是摆在床头搭女孩子衣服的，老式的搭衣服的架子，“这里没有。”她又笑了，轻声说：“放椅子上不就好了。”

    她坐在床边，解布纽扣，刚解开一个，看谢骛清竟然是军裤和衬衫全在身上，脸一热，不好意思解了：“你怎么……不脱衣服？”

    问完，记起来：“还是喜欢穿衣服睡？”

    谢骛清笑：“想等你来。”

    ……

    何未瞅着他：“等我做什么……”

    难道要我帮你脱衣服？没问出来。

    何未见他一直瞅着自己，竟觉得那黄色的灯光格外烤灼人。

    谢骛清突然把灯钦灭了，开始解衬衫。

    “你等我上去。”她脱掉鞋，把挂着的一边床帐放下。

    这里床帐不似家里和百花深处的，布料轻薄。一放下来，就被外头风扇吹得全往她身上卷，何未用手拨开，刚要说，要不把床帐挂起来吧……

    谢骛清的手已经扶在她脖颈后，亲到她的唇上。

    “不用管这个。”他低声说着，手往床畔摸下去，像有电线插头落地的动静，风扇不转了，床帐也像没重量似地落了回去。

    何未被他亲了会儿，替他将剩下衬衫扣子解了。

    “原本想在百花深处，”他在她耳边说，“但我们之间，不想再拖了。”

    她心里像火烧一样，被他的目光烫到了。

    谢骛清不大爱说心事的，难得说一次，还是在这时候。