她一听此话，心安下来。

    直到火车进了北面的省份，召应恪换了车厢，让人端了热水，将白巾在铜盆的热水里拧干，递给她。何未担心谢骛清，没接稳，毛巾掉到地上。

    她像心也跟着坠下去了，怔了怔，才去弯腰捡。

    “我南下接你，是谢骛清的学生发来的电报，”召应恪替他捡起毛巾，“刚刚你也看到了，他能知道我们被关卡卡住了，让人来解围，那就说明他自己没大事情。”

    她没做声。

    当时她并不知道，这一切都是谢骛清以束手就擒换回来的。

    而在车站从被拦开始到被解围，都只是谢骛清让过去学生帮忙安排的一场戏。那些人既找到了谢骛清，就没有困住何未的必要。

    而只有经历这一出，才能给她错觉：他还能掌握她的动向，他还能运筹帷幄为她解围，只是这些日子不方便露面罢了……

    谢骛清一生多谋，但对她，从未算计过。

    唯独今日，算了一回，演了一回，只想让她安心北上。

    他们直接从南京到了天津。

    召应恪在南下前，将何二府上的老老小小接到了天津九先生的公寓。

    何未刚才进了洋楼，见前厅坐满了人，有姐姐何至臻、母亲，还有召应恪的父母叔伯。

    姐姐何至臻一见何未和召应恪，便站起身。

    “今日我将你父亲和我母亲都带来了，”何至臻盯着召应恪，“召应恪，你该知道她和谁搅合在一起，谢家彻底完了，她都要被牵连的。你不想活了，我还想要命！”

    何未因谢骛清和谢家的事，已经丢了魂魄，坚持着返回这里，不过是因为被二叔和斯年牵绊着……她已无力再应对何家的人，包括母亲。

    “谢谢你送我回来。”她哑声道。

    何至臻想拦住何未，被走出来的婶婶喝止。

    “你九叔说了，家里有病人，吵闹不得。你们都请先走吧，召应恪带你父母去利顺德住，我们已定了房间，”婶婶搂住何未，“来，我们上楼。”

    她在火车上以热水擦过脸和身体，到天津才真洗了澡。

    婶婶帮她拿了衣裙来，小声说：“前两天有客人来，说了张作霖害死李大钊先生的事，你二叔气得病更重了，烧了许多天。我们都不敢对他说南方的情形，一会儿过去，你就当什么都没发生。”

    “嗯，”她带着鼻音说，“我晓得。”

    她用热水捂着眼睛，要了胭脂，将唇色和脸色弄得好看些。

    二叔住的房间，中药味极重。

    她不知怎地，记起谢骛清身上时常有的中药味，眼酸涨着疼。她到床边，挨着边沿坐下，二叔最近眼已完全见不到东西了，但手指碰到她的裙摆，还是笑了。

    “回来太快了，”二叔柔声道，“该多住两日的。”

    她轻声道：“眼下战事正要紧，多留不好。”

    “是啊，”二叔说，“还是北伐要紧。打过来了，就可以禁烟了。”

    何知行上一次被气病，还是为了奉系军阀为筹军饷，下令在关外种鸦片的事。

    他当年走上革命这条路，就是因为痛恨鸦片，年轻时在宣南的茶馆里和人争论鸦片危害。最早很多人想要禁烟是为了防止白银外流，许多人都靠一杆烟枪活着，并不觉烟土有什么不好的……一晃两鬓霜白，已走到人生尽头。

    “谈了婚事没有？”二叔柔声问。

    “嗯。”她眼前尽是水雾，不敢说太多话，怕被二叔察觉。

    九叔在一旁，从怀里掏出一方手帕，递过来。

    她无声摆手。

    “细想想，他都三十有二了，”何知行道，“我怕见不到你们成婚了。知卿，你要替我主持这一桩婚事。”

    何知卿笑着说：“你且安心养病，北伐不日就将成功了。你的女婿带着功名来娶未未，我可不敢代你嫁女。”

    南京国民政府成立后，九叔忧心北京动荡，留何二一家住到了夏天。

    这天，斯年在洋楼地下室翻看她收集的报纸，看两年前的“国民会议促成会在北京召开的新闻”。何未再见到上边那三个名字，王尽美先生病逝于会议那年，而余下的李大钊先生和赵世炎先生都是在今年这场浩劫里离开的。

    小婶婶在地下室门口叫她。