他高二高三时教过他太多次，以至于再去教其他的聪明学生，都好像能够在其他小孩儿的身上看见他们当年的影子。

    一年，两年，三年。

    像是心怀平静的等一个永不会回拨的电话。

    温郁再开口时，声音都在发抖。

    “你见到我的时候，为什么不告诉我？”

    “先吃饭。”闻玙看了一眼墙上的挂钟：“已经九点十分了，你胃不好。”

    他听话地在他对面坐下，手足无措地接了筷子，鼻尖都红起来。

    再说什么，都像是负心王八蛋的狡辩。

    温郁都感觉自己要哽咽了，抽了下鼻子道：“……我想喝汤。”

    闻玙把裹着保鲜膜的小椰子递过去，自己开了瓶青岛啤酒。

    椰子鸡汤还是热的。

    撕开保鲜膜，就着整个椰子小口小口的喝，能感觉清炖的汤里半点油腥没有，反而把鸡rou的鲜味和椰子的清甜炖在一处。

    青年抱着椰子边喝边掉眼泪，不知道是在心疼什么。

    闻玙递了张纸给他，自己并没有动筷子。

    “琴姨带的汤真好喝，”温郁感觉自己狼狈到像个大傻子一样，说完还呛了一声。

    他直直看着他，终于想起故事再度开始时的那一面。

    “飞机上，你为什么会坐在我的旁边？”

    闻玙目光淡淡。

    “我找你妈妈要了你的值机位置。”

    “我每年都在问她，你是否过得还好，最后托她给你一中的招聘信息。”

    “那天我走进广州机场的时候，一直在想，会不会在哪个咖啡店里，又或者在安检口看到你。”

    “我该说句什么？”

    “温郁，好久不见。温郁，我一直都很想看见你。”

    “直到上飞机的前一秒，我都在怕，怕你妈妈最后还是动摇了，没有让你去北京。”

    男人笑起来，像是已经放弃一样，坐姿舒展地靠着藤椅。

    “你就睡在我的座位旁边。”

    “还是和十年前一样，睡觉时一定得下巴靠着点什么，偶尔会流口水。”

    温郁想要抓住他的手，毫无理由的，像是感觉到终会失去他一样，仓促又惶然地伸手去触碰。

    他们的手在短短一秒里接触对方。

    但闻玙抽开了手，推开椅子起身。

    “显然，你还没有想明白。”

    他望着他时，从未想要半分愧疚，也无意拿过去漫长又沉默的等待去索取哪怕一点的爱。

    “我会爱你，也一度为你成为从未预想的人。”

    “温郁，你十七岁时说，我们看着性格相悖，其实骨子里一模一样。”

    “你恐惧的，否认的，逃离的，真的和我一样吗？”

    温郁第一次被他抽开手，像是坠落悬崖前想要抓住的树枝骤然断了，整个人都仓皇地再度往下坠。

    他感觉自己要掉下去了，他快要碰不到他了。

    “对不起，玙哥，我……”他起身想要追上闻玙，这辈子都从未这样恐惧过失去他。

    “今天先到这里。”闻玙没有再允许他们有任何身体接触，如同要正式剥离掉这段关系一样，客气礼貌，冷静平淡。